Lena de Veen, f. 1971. Skribent, litteraturvetare. Har tidigare medverkat i ett par antologier samt publicerat noveller och krönikor.
Till Johan.
Jag har rädslan för döden
på huden
Oron i mina fingertoppar
De blåbleka benens stillnande
på näthinnan
Det har inte du
Jag har barnets väg till vuxenstaden
på min karta
där parkeringsplatser
med febernätter
lyser som gatlampor
i novembersvart dis
Det har inte du
Jag har vaknätter
på akuten
dygnets alla timmar
i mina axlar
Ambulansfärder som fastnat i käkarna
– sirener som fortfarande ringer i mina öron
Det har inte du
Jag har de sista kronornas
tyngd i handflatan
och två kalenderveckors dagar
fladdrande mot minnets panna
varje gång jag handlar
Det har inte du
Jag har ord formade som projektiler
skjutklara
i sina skal
Sylvassa meningar
staplade
på
varandra
använda i så många sammanhang
att jag kan avfyra
dem i sömnen
och utan mörkersikte
Jag är stridsklar på ett par minuter
och står i hallen
och trampar i redan leriga kängor
Det är inte du
