Meny Stäng

Jag tänker på minst 19 saker när jag lyssnar på Lorentz Kärlekslåtar

Anton Wedding

Lorentz. Foto: Stian Ulveraker Hauger. CC BY-NC-SA 2.0
Lorentz. Foto: Stian Ulveraker Hauger. CC BY-NC-SA 2.0

I don’t know why I like it
I just do

”So emotional” – Whitney Houston

1.

I perioder blir jag besatt av musik på ett sätt som inte känns okej för någon som är 23 år gammal. Så var fallet när den svenske rapparen Lorentz släppte sitt första soloalbum Kärlekslåtar i början av sommaren. På fyllan försökte jag hajpa Lorenz för några oförstående fransmän. Jag rättade felaktiga Lorentz-texter på hemsidan Rap Genius. Jag googlade och frågade runt för att kunna plocka alla referenser i texterna och fick bland mycket annat reda på att:
• ”Patroning” är hiphopslang för att supa.
• Madi Banja är en artist som inte släppt något eget material men som medverkar på Ison & Filles ”Länge leve vi”. Han spelade i tio minuter på festivalen We Are Sthlm och man ska tydligen hålla ögonen på honom framöver. Nu verkar det som att han snart ska släppa en låt på Lorentz och Sakarias skivbolag.
• Den amerikanska hiphopartisten Kirko Bangz har gjort en låt som heter ”Drank In My Cup”.
• De flesta som har lyssnat på låten ”Mimosa del 2” verkar vara överens om att Lorentz rappar ”Göran Greider men med swag” och INTE, som jag först trodde, ”Göran Greider: man med swag”.
I någon mån är det också såhär det fungerar när jag är kär. Jag ägnar mig åt aktiviteter som utifrån skulle te sig helt meningslösa. Men jag får ut något av att lägga tid och kraft på det och detta något är viktigt.

2.

Lorentz & Sakarias debutalbum Vi mot världen handlar om hur duons drömmar om framgång har kommit att bli något som nu finns inom räckhåll för dem. På ett hiphopmanér som liknar Nicki Minajs eller Lil Waynes humoristiskt uppskruvade skrytsamhet skapar Lorentz och Sakarias sig själva som oslagbara rapkungar. ”De sa Lorre Lorelight du e ett underbaurn / 17 baby men baby jag e ju kung i staun / Baseline [brödernas skivbolag] skulle inte kunna ta en rast / Skulle inte kunna ta det lugnt en daug / Måsta maxa bara spurta typ som Gunde Svaun” rappar Lorentz på ”Lever min dröm”.

3.

Jag är musiken när jag lyssnar. Jag är texten när jag läser.

4.

Himlen är som mörkast när stjärnorna lyser starkast är Lorentz & Sakarias mer sansade andra album som sätter brödernas framgångar i kontrast till deras arbetarklassuppväxt. Kärleksfulla omnämnanden av en orolig mamma och av trogna vänner, deras ”team”, varvas av dito referenser till och omnämnanden av musik som de växt upp med.

5.

Kärleken är tätt förknippad med egot. När jag gör något för den jag älskar gör jag det för att jag vill bli älskad.

6.

Lorentz solodebut handlar precis som Lorentz & Sakarias två album om kärleken till musiken, till de närstående, till drömmarna. Men Kärlekslåtar behandlar också mer explicit den romantiska kärleksrelationen.

7.

Hiphopens jagkonstruktion handlar traditionellt om att mytifiera (skapa tilldragande fiktioner kring) rapparen, så som hen framträder som artist. Jagets sammansättning kan vara mer eller mindre komplext men under 2000-talet har många av de mest kommersiellt framgångsrika hiphop- och r’n’b-artisterna konstruerat allt mer motsägelsefulla jag. Typexemplet är Kanye West: en oantastlig Jesus-figur, men minst lika känslig som Goethes Werther. Drake och Beyoncé fungerar på liknande sätt även om deras mediepersonligheter inte är lika utpräglat megalomana och självömkande på samma gång.

Mytbildningen hos Lorentz är betydligt mer blygsam än den hos Kanye West. Men det finns tendenser som pekar mot förebilden. I ”Ingenting är för ingenting” på Kärlekslåtar rappar Lorentz:

 

Vi firar vi firar för ingenting eller för allting
Oh yeah, vi är här tills vidare men vi måste vidare
Och jag måste gå för tidigt härifrån
Och jag var redan sen hit när jag kom
Men ingenting är för inget

 

Raderna upprättar ett skrytsamt filter genom vilket resten av låten måste förstås: jaget i texten har viktiga saker för sig och kommer därför sent till festen och går tidigt.

I låten ”Welcome to Heartbreak” på Kanye Wests kärleksalbum 808s & Heartbreak rappar Kanye:

 

My god sister getting married by the lake
But I couldn’t figure out who I wanna take
Bad enough that I showed up late
I had to go ‘fore they even cut the cake
Welcome to heartbreak

 

Skillnaden mellan Lorentz och Kanye West ligger delvis i att Kanye är betydligt mer pessimistisk. Där Lorentz skryt bär på något lätt sorgset finns också en entusiasm inför hur långt musiken tagit honom. Kanye Wests skryt är förklätt i sorg. För honom är artistskapet och kändisskapet ett offer; en offentlig roll kopplad till ekonomiskt välstånd som upprättas på bekostnaden av kärlek. Denna skepsis uttrycks väldigt tydligt i de inledande tragikomiska textraderna i samma låt:

 

My friend showed me pictures of his kids
And all I could show him was pictures of my cribs
He said his daughter had a brand new report card
And all I got was a brand new sports car

 

Men skillnaden mellan Lorentz och Kanye West består också i att Kanyes texter överlag är mer narcissistiska. När Lorentz berättar om en relationskris i ”Allt från mig” handlar det om ”jag” och ”hon” (förutom i refrängen då den omtalade blir tilltalad: ”du”), men inramningen behandlar händelserna utan att göra anspråk på deras exklusivitet. Det finns ingen utpräglad föreställning som att situationen mellan ”jag” och ”hon” är unik.

 

Hon presentera inte mig för sitt ex
Och jag presentera inte henne för mitt ex
Och hon flippa direkt, hon flippa direkt
Gav mig inte ens en chans att be om ursäkt
Och hon ba jag drar
Jag ba okej ba dra
Men så […] hon komma tillbaks
Men jag ba nej dra
Och hon ba jag drar
Och jag ba nej kom tillbaks
Och så är det på ett tag
Kommer det här att bli bra?
Jag vet att det var fel av mig
Men jag vet att det var fel av dig
Jag tvekar inte på att ge dig hela mig
Men då måste jag få hela dig

 

Det nästan patetiskt vardagliga i situationen gör texten lätt att identifiera sig med. Ett bråk som är lika meningslöst som det är laddat med allt som utgör den aktuella relationen; ett kommunikationsfel som uppstår ur båda parters ovilja ett erkänna sina egna brister. Alla har upplevt det, om det så är i en familje-, vänskaps- eller kärleksrelation.

Där Lorentz känslomässigt framstår som en vanlig individ (visserligen med en ”egendesignad pinky ring” samt självförtroende och karriärsframgång som är lite större än de flestas) med patetiska problem, som inte desto mindre är viktiga, framstår Kanye West som en alien – en Ziggy Stardust i sneakers och guldkedjor. Ett av de tydligaste exemplen på detta är beskrivningen av en kärleksrelation i låten ”Heartless”, också den från 808s & Heartbreak:

 

In the night I hear them talk
The coldest story ever told
Somewhere far along this road
He lost his soul
To a woman so heartless
How could you be so heartless?

 

Lägg märke till hur kvinnan i sjätte textraden blir ”you”. Senare i låten visar det sig att ”the coldest story ever told” handlar om ”me”. ”Heartless” berättar om förlorad kärlek, men det är inte en berättelse som söker igenkänning. Snare vädjar den till lyssnaren att uppmärksammas som en specifik tragedi som angår alla just för att det är den största av tragedier. Det finns ingen försoning, inga nyanser. Kanye Wests kärleksbekymmer angår alla, men inte för att de är allmängiltiga utan för att de är helt unika. Åtminstone från distans blir perspektivet svårt att identifiera sig med.

8.

Det som gör Lorentz vardagliga perspektiv intressant är att det berikas med detaljer. I ”Allt från mig” rappar han i första versen:
Jag är rädd att hon kommer ta
Allt som jag har inte lämna nåt kvar
Men min Lacroix-sjal får du gärna lämna tillbaks
Eller vänta du kan ta den om du ändå ska ta
Allt från mig

 

Om de två första versraderna kan avfärdas som kliché – den älskande ger upp allt inför den älskade – skapar de nästkommande raderna en koppling mellan något banalt och något stort som gör kärleken personlig. Att den älskade har lånat en designersjal är obetydligt ställt i relation till det uppbrott som verkar hota. Men som symbol för deras ömsesidiga uppgivande av varandra inför varandra betyder Lacroix-sjalen allt.

9.

I slutet av augusti tog mitt förhållande sen ett och ett halvt år tillbaka slut. Eftersom jag och mitt ex brukade sova hos varandra hade jag en deodorant hemma hos henne. Hon hade en deodorant och linsvätska hos mig. Efter att vi hade gjort slut pratade vi om att lämna tillbaka linsvätska och deodoranter men beslöt oss för att inte göra det eftersom ”det känns tryggt” så.

10.

När en journalist frågar Lil Wayne om han har skrivit poesi någon gång svarar Wayne trött ”No I don’t wanna do poetry. I’m not into poetry. This interview is with a rapper.” innan han ropar åt sin pressansvarige att säga till journalisten att intervjun är över. Att läsa hiphop som poesi eller vice versa är ett felslut. Hiphopen som genre är en intertextuell väv lika självständigt spunnen som de grekiska myternas. När en väv är tillräckligt stor kommer dess trådar emellertid att korsa andra vävar, fånga fler flugor och regndroppar.

11.

I podcasten En varg söker sin pod frågar Liv Strömqvist Lorentz om han är intresserad av relationer eller om han egentligen mest är intresserad av att göra musik. Frågan är relevant. För i många av Lorentz kärlekslåtar är musiken kärlekens objekt. I låten ”En kärlekshistoria” från Lorentz & Sakarias Himlen är som mörkast när stjärnorna lyser starkast parafraserar Lorentz en rad från ”Juicy” av Notorious B.I.G.: ”Birthdays was the worst days / Men nu sippar jag champagne när jag e törstig” (Biggie rappar: ”Birthdays was the worst day / Now I’m sippin’ champagne when I’m thirsty”).

Biggies ”Juicy” är ett typexempel på hiphopens ”Started from the bottom now I’m here”-tematik – en tematik som jämför ett ekonomiskt och socialt besvärligt förflutet med ett nu, i vilket alla drömmar är uppfyllda. Den finns i oändliga versioner och Lorentz och Sakarias anammar den ofta. Den fungerar som mytbildning lika väl som kärleksförklaring till själva hiphop-traditionen.

Kärlekslåtar är ”Acqua di Losó” kanske den låt som tydligast använder sig av den här tematiken. ”Inga tak / Inga alls / Som om tak / Inte fanns” rappar Lorentz för att illustrera vart hans karriär är på väg. I låtens outro ger Lorentz antydningar om en kärleksrelation som aldrig blev vad han önskade att den skulle ha blivit. I kontrast till detta förklarar han sen vart kärleken till musiken har tagit honom:

 

Ville att det skulle vara vi, ha
Du och jag baby vet du vad vi hade kunnat bli, ha?
Ville bara känna mig fri, ha
Aung San Suu Kyi, ha
Växte upp på cigaretter och cheese, ha
I Fila-byxor och fleece, ha
I min barndom så fanns det kris, ha
Borde ha ringt Bris, ha
De sa att allt har sitt pris, ha
Men det här har inte något pris, ha
Grammis kan fortsätta ge oss pris, ha
Grammiskommittén ba ”What, vad sa han precis, ha?”
Vi samlade ihop ett team, ha
Vi spånade på vår scheme, ha
Fortsätter följa min dream, ha
Tills jag har min egen parfym, ha

 

Hiphopen är, för Lorentz, en kärleksdröm lika stor som, om inte större än, drömmen om romantisk kärlek.

12.

I Kärlekens samtal skriver Roland Barthes om fenomenet ”Atopos” som innebär att den älskade är ”ständigt och oförutsägbart unik” för den älskande och därmed ”omöjlig att inordna”. Men hur kommer det sig då, frågar sig Barthes, att vi kan älska flera gånger? Finns det ett gemensamt drag hos alla de vi älskat och vad är det i så fall? ”I vilket skrymsle hos kroppen mitt emot mig bör jag utläsa min sanning?

13.

Jag minns när mitt ex sa någonting till mig om mig och jag sa att det var det finaste någon sagt till mig. Jag minns inte vad hon sa men det är fortfarande det finaste någon sagt till mig.

14.

När jag gick i gymnasiet brukade jag och min bästa vän prata om vilka karaktärer vi var i tv-serien om våra och våra kompisars liv. Vi befann oss ofta i dramatikens periferi och kom fram till att vi var bikaraktärer som mest lyssnade på musik och drack öl. Men ibland hade vi våra egna avsnitt och då berodde det alltid på att vi var inblandade i någon typ av relationsdramatik.

Låten ”The.OC.S01E01.DVD-Rip.Xvid” från Kärlekslåtar ringar in den här känslan. Två olika par från tv-serien OC får stå som kärlekens urtyper:

 

Du får mig att tänka på Seth och Summer, jag finns där om du behöver mig
Du får mig att tänka på Coop och Ryan, jag finns där om du behöver mig
Kommer aldrig komma över dig

 

Vår generation har haft tv-serien som den centrala kulturella referenspunkten. Den följer oss under lång tid, vi identifierar oss med den och dramatiserar i vissa fall våra liv efter den. Seth och Summer skulle lika gärna kunna vara Keith och David, Nate och Brenda, Ben och Leslie, James och Donna, Bill och Sookie, (och om vi släpper stavelserna) Piper och Alex, Tim och Dawn etc.

Avgörande för självbilden är om man tillåter sig ha huvudrollen i sin egen tv-serie. Den älskande tenderar att tilldela den älskade huvudrollen.

15.

Jag sitter på jobbet och tar mig för magen och tänker på hur Kung Lear befaller sin ångest: ”Åh, kramp i magen! Hjärtat! Upp i strupen! Jag kvävs. Ner med dig, kval som växer! I mörkret är din plats.” Jag har lyssnat på Whitney Houston och Fleetwood Mac hela helgen.

16.

Det som är svårast att hantera när ett förhållande tar slut är avskedet av den potentiella framtid som rycks ur ens liv. I ”Anata” (som på japanska betyder ungefär ”min älskling”) räknar Lorentz upp allt som han och hans partner kan göra tillsammans: kolla på en film eller en serie, gå på seminarier, ha sex, åka taxi genom stan, dricka champagne, äta pommes frites eller pizza, åka ut i världen. Återigen ger de nästan patetiskt vardagliga detaljerna låten en personlig prägel som lyfter texten över klichébilder av drömmen om det perfekta förhållandet.

I slutet av låten händer något. Beatet faller bort och rytmen i Lorentz flow blir mer orolig. Han rappar/halvsjunger:

 

När jag såg dig här om natten