Meny Stäng

Läsaren som detektiv i Roberto Bolaños Antwerp

Av Emil Zawadzki

Foto: Emil Zawadzki.
Foto: Emil Zawadzki.

Våldet skär som en sylvass kniv genom det vardagliga. Vi förs längs övergivna städer över vars tomma gator tunga moln vilar – mot fönstren smattrar regnet. I utkanten finns en skog, på ena sidan omringad av en järnväg, och på andra sidan av havet. ”He has taken a train going in the wrong direction”. Tidens artärer sväller och sekunderna flödar hejdlöst; fragment av röster kastar sig över läsaren för att tänja, förändra och förvirra. Något har hänt, men vi vet inte vad. Någon vet! Vem? Människor som stirrar. ”I dreamed of a woman with no mouth”. Ljudlösa skrik. Våldtäkten. Massmordet. Flykten. En kittel fylld till bredden med drömmar och minnen. Poliserna står aningslösa och stirrar på den döda kroppen. Han vevar ner rutan och kastar ut bilderna över den tomma motorvägen: ”In the rearview mirror I thought I could see how the wind swept them away”. Penetrationen: ”We knew he had done that by the girl’s scream”. Män utklädda till poliser. Skuggor. Arbetare betalda i heroin. Känslan av anarki i luften och friheten som en snara runt halsen. Skönhet. Kvinnor som förför och blir förförda. Tystnaden skriver sig själv; orden betyder inte längre något. Tystnaden: poliserna bara nickar. Vålnader: ”My hands move over a mural in which someone, eight inches taller than me, stands in the shadows, hands in the pockets of his jacket, preparing for death and his subsequent transparency.” 

 Bland övergivna bostadshus rör sig skepnaderna vagt, de rör sig in och ut ur perspektiv, de bär olika kläder, de förstoras och förminskas. Den vita fyrkanten. En svart gestalt dyker upp i andra änden av den mörka korridoren. SKRIKEN: ”the brief sound is like a color swallowed by a crack.” Papperslös, ensam, vemodig, rädd och med ett brustet hjärta: ”Abandoned buildings in Barcelona, almost an invitation to kill yourself in peace.”


 

Läs hela texten om Bolanos Antwerp i tryckta nr 28-29 genom att köpa den som lösnummer eller bli medlem här: Medlemskap